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Junii dintre noi sunt menifi sd fie pdsdri necrofage si
altii sd li se dea tdrcoale.”
Emily Skaja, ,,My History As”



Plind de sdange, fata merge cldtindandu-se prin intuneric.
Hainele 1i sunt vraiste si 1i atdarnd pe trupul tandr, scotdand la
iveald petice de piele palidd. A pierdut un pantof, piciorul i
sdangereazd. E in agonie, dar nu mai remarcd durerea, fiindcd
este eclipsatd de alte suferinte.

Chipul ei este o mascd a terorii, inima, o daraband,
respiratia, ca gafditul chinuit al unei vulpi ascunse in vizuind.

Linistea noptii este strdpunsd de un huruit nedeslusit. Un
avion? Fata isi sterge sangele de pe ochi si ridicd privirea spre
cer, dar nu vede decdt stelele.

Huruitul este tot mai puternic, mai grav. Un automobil
care schimbd vitezele? A ajuns oare la sosea? Inima ii tresare
si, de undeva din rdrunchi, isi adund energia sd o ia la fugd.

Mai mult simte decdt vede lumina din spatele ei. Simte
cum ii lumineazd silueta in beznd si stie cd magina vine din
spatele ei. De la fermd. Se intoarce.

Incd dinainte si-1 vadd, isi di seama cdi a gdsit-o. Incd
dinainte sd-l vadd, isi dd seama cd in spatele volanului va zdri
chipul lui. Incremeneste. Ezitd pentru o clipd, apoi pdrdseste
soseaua $i 0 ia la goand prin sant, peste gardul de scanduri.
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Se impiedicd pe campul de aldturi si aleargd orbeste, cdzand,
ridicandu-se, fdrd sd scoatd niciun sunet. La ce bun sd tipe?
Cand o prinde, 1i bagd mana in pdr si o doboard la pd-
mant. [i simte mirosul respiratiei. Stie ce urmeazd sd-i facd.
Stie pentru cd l-a vdzut deja in actiune, I-a vizut facandu-i
asta prietenei ei, cat de sdlbatic a...
— Of, pentru Dumnezeu, murmurd Irene cu voce tare,
inchizand zgomotos cartea si trantind-o peste teancul de
dus la magazinul de binefacere. Ce gogomanie.

fiction connection



Laura auzea in gand cuvintele lui Deidre. Problema
ta, Laura, spunea ea, este cd iei decizii proaste.

A dracului de mare dreptate ai, Deidre. Nu era ceva ce
se astepta sd spund, sau mdcar sa gandeascd, Laura in
timp ce stdtea in baie, tremurand necontrolat, cu san-
gele pulsandu-i fierbinte si constant din tdietura de pe
brat, dar trebui sd admitd cd Deidre o nimerise. Se aplecd
inainte, sprijinindu-si fruntea de oglinda ca sa nu-si mai
vada ochii, numai ca, uitindu-se in jos, nu facea decat sa
inrdutdteascd si mai mult lucrurile, pentru cd vedea cum
se scurge sangele din ea si atunci o lua ameteala si simtea
cd ii vine sa vomite. O gramada de sange. Tdietura era
mai adancd decat crezuse; ar trebui sd meargd la urgente.
Dar nici vorbd sa meargd la urgente.

Decizii proaste.

Cand sangele incepuse parcd sa curga in sfarsit mai
incet, Laura isi scoase tricoul si il arunca pe jos, isi dez-
brdcd pantalonii si chilotii si se zbdtu sd-si scoatd sutie-
nul, inspirdnd brusc printre dinti cand copca de metal ii
racai tdietura. Suiera:

— La dracu’ la dracu’ mama dracului.
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Aruncad si sutienul pe jos, intrd in cadd, porni dusul
si rdmase tremurand sub firicelul de apd oparitd (dusul ei
fie dddea apd foarte fierbinte, fie foarte rece, cale de mij-
loc nu exista). Isi mangaie cu varful incretit al degetelor
frumoasele cicatrici albe ca osul, Inainte si inapoi: sold,
coapsd, umdr, ceafd. Iatd-md, isi spuse Incetisor. latd-md.

Mai tarziu, infadsurandu-si ineficient antebratul intr-un
malddr de hartie igienicd si infofolitd in rest intr-un pro-
sop jerpelit, Laura se asezd pe canapeaua uratd din piele
cenusie din sufragerie si isi sund mama. i intrd mesage-
ria vocald si inchise. Nu avea rost sd-si iroseasca creditul.
Dupa asta, 1i telefonad tatalui ei.

— Esti bine, puiule?

Deslusi zgomotul de fundal, radioul, stirile de la
ora .

— Tatd.

Simti cum i se pune un nod in gat si il inghiti cu
greu.

— Ce s-a intamplat?

— Tatd, ai putea sd vii pand la mine? Am... am avut o
noapte proastd si md intrebam dacd n-ai putea veni un
pic pand aici. Stiu cd e cam mult de condus, dar...

— Nu, Philip.

Deidre, pe fundal, suierand printre dintii inclestati.
Avem seard de bridge.

— Tatd? Vrei sd ma scoti de pe speaker?

— Draga mea, eu...

— Serios, md scoti de pe speaker? Nu vreau sd-i aud
vocea, ma face sa dau foc la toate...

— Haide, fii serioasa, Laura...

— Las-o balta, tatd, nu mai conteaza.

— Esti sigura?

fiction connection
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Nu nu sunt nu nu sunt la dracu’.

— Da, sigur. Sunt in reguld. O sa fiu in regula.

In drum spre dormitor, cilci peste geaca pe care o
aruncase pe jos in hol cand se grabea sa ajunga in baie. Se
apleca si o ridicd. Maneca era ruptd, iar ceasul lui Daniel
era incd in buzunar. 1l scoase, il risuci si si-1 puse la inche-
ieturd. Pe hartia igienicd din jurul bratului se formasera
flori stacojii si mana ii zvacnea usor pe masura ce sangele
i se scurgea pulsand din organism. O cuprinse o stare de
lesin. In baie, didu drumul ceasului in chiuvets, smulse
hartia igienicd si ldsd prosopul sd cadd pe pardoseala.
Intrd din nou sub dus.

Razuind sub unghii cu o foarfecd, privi apa roz care 1i
curgea la picioare. inchise ochii. Tgi aduse aminte glasul
lui Daniel intreband: Ce-i in nereguld cu tine? Si vocea lui
Deidre: Nu, Philip, avem seari de bridge. Si vocea ei: Sd dau
foc la tot. Sd dau foc. Sd dau foc sd dau foc sd dau foc.
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Din doud in doud duminici, Miriam curdta toaleta.
Trebuia sa ridice caseta micutului WC din spatele barcii
(mereu surprinzator si nepldcut de grea), sd strabata cu ea
cabina, sd iasd cdtre chei si, de acolo, sd o care 90 de metri
pana la toalete, unde trebuia sa o rastoarne in WC-ul
principal, sd traga apa si sd o cldteascd de reziduuri. Unul
dintre aspectele mai putin idilice ale traiului pe barcd si o
sarcind pe care prefera sd o facd la prima ord, cat incd nu
era nimeni prin preajmad. Foarte umilitor sd cari rahatul
printre strdini, oameni care isi plimbad cainii sau au iesit
la alergat.

Iesi pe puntea de la pupa ca sd se asigure cd are culoar
liber — cd nu o asteapta tot felul de obstacole, biciclete
sau sticle (oamenii pot fi extrem de antisociali, mai ales
sambadtd noaptea tarziu). Era o dimineatd strdlucitoare,
cam rece pentru luna martie, desi mugurii albi si luciosi
ai platanilor si mestecenilor dddeau de inteles cd sosise
primavara.

Cam rece pentru luna martie si totusi observa cd usile
de la cabina barcii vecine erau deschise, asa cum fuse-
serd si cu o seard inainte. Ce ciudat! Si chestia era cd-si

fiction connection
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dorise sa stea de vorbd cu tandrul ocupant al ambarca-
tiunii despre depdsirea perioadei de sedere. Era acostat
de saisprezece zile, cu doud zile mai mult decat ar fi
avut dreptul, si ar fi vrut sd-1 intrebe dacd n-o ia cumva
din loc, desi nu era chiar sarcina sau responsabilitatea
ei, insd — spre deosebire de cei mai multi — ea era o
prezenta permanentd In zona si asta 1i insufla un oarecare
simt civic.

Asta i-a povestit Miriam detectivului Barker ulterior,
cand a intrebat-o: Ce v-a fdcut sd mergeti sd vedeti despre
ce este vorba? Detectivul stdtea In fata ei, cu genunchii
aproape lipiti de ai ei, cu umerii ldsati, aplecat. O barcd
nu este tocmai comoda pentru cineva inalt, iar el era
foarte 1nalt, cu capul ca o bild de biliard si o expresie
distratd, ca si cum s-ar fi asteptat sd facd altceva astdzi,
ceva amuzant, sd mearga cu copiii in parc, de exemplu.
Iar acum era aici, cu ea, si nu era deloc incantat.

— Ati atins ceva? intrebd el.

A atins? A pus oare mana pe ceva? Miriam Inchise
ochii. Isi aminti cum ciocinise cu putere la fereastra bar-
cii alb-albastre. Asteptase un raspuns: o voce sau o perdea
trasa intr-o parte. Cum raspunsul nu venise, se aplecase,
incercand sd zdreascd ceva In cabind prin perdea si stratul
de funingine din oras si de pe rau care parea adunat in
cel putin zece ani. Ciocdnise Inca o data si, dupa cateva
clipe, urcase la pupa strigand Alo? E cineva acasdi?

Isi aminti ¢ intredeschisese usa cabinei, surprinzand
un damf, un iz metalic pronuntat, care iti starneste foa-
mea. Alo? Deschisese complet usa, coborase treptele spre
cabind si ultimul alo i se oprise in gat cand pricepuse
despre ce era vorba: un bdiat — nu un badiat, un tanar, de
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fapt — zdcea pe podea, plin de sange, cu un ranjet larg
taiat in beregata.

Isi aminti cum se clitinase pe picioare, cu mana la
gurd, aplecandu-se pentru o clipd lungd, ametitoare, si
intinsese mana sa se prindd de blat. O, Doamne.

— Am pus mana pe blat, ii spuse detectivului. Cred ca
m-am sprijinit de blat, putin, in partea stingd cum in-
tri In cabind. L-am vdzut si m-am gandit... de fapt, am
simtit... am simtit cd mi se face rau, adugd ea si chipul i
se imbujord. Dar nu am vomitat atunci. Afard abia... Imi
pare rdu, eu...

— Nu va faceti griji, spuse Barker, sustinandu-i privirea.
Nu e cazul sd va faceti griji pentru asta. Ce-ati ficut dupa
aceea? Ati vazut cadavrul, v-ati sprijinit de blat...?

O lovise mirosul. Pe langd sange, atat de mult sange,
mai era ceva, ceva mai vechi, dulce si ranced, ca atunci
cand lasi prea mult crinii in vazd. Mirosul si imaginea
lui, irezistibild, frumosul lui chip mort, ochii sticlosi
incadrati de gene lungi, buzele cdrnoase care-i dezveleau
dintii albi, uniformi. Trunchiul, mainile si bratele erau
o balta de sange, iar varfurile degetelor erau chircite pe
podea. Ca si cum s-ar fi agdtat de ceva. Cand se intorsese
sa plece, zdrise pe jos un obiect care nu era tocmai la
locul lui — o sclipire argintie impotmolita in balta neagra
si lipicioasd de sange.

Urcase treptele impleticindu-se si iesise din cabind,
trdgand avid aer in piept, sufocandu-se. Vomitase pe
chei, se stersese la gurd si strigase: ,Ajutor! Sd cheme
cineva politia!“ Dar era abia 7:30 intr-o duminica
dimineata si nu se afla nimeni prin preajma. Debarcade-
rul era linistit, la fel si drumurile de mai sus si nu se au-
zea niciun sunet cu exceptia duduitului unui generator
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si a galcevii gdinuselor-de-baltd care zburau incet pe
deasupra. Ridicand privirea spre podul de peste canal, i
se pdruse cd zdreste pe cineva, pentru o clipd doar, dar
apoi dispdruse si rdmdsese singurd, cuprinsd de o fricad
paralizantd.

— Am plecat de acolo, 1i spuse Miriam detectivului. Am
coborat de pe barcd si... am sunat la politie. Am vomitat,
apoi am alergat la barca mea si am sunat la politie.

— OK, OK.

Cand ridicd privirea, il vazu cercetand incdperea,
studiind cabina micd, ingrijitd, cdrtile de deasupra chiu-
vetei (Cum sd gdtesti cu o singurd oald, O noud solutie pentru
legume), ierburile de pe pervaz, busuiocul si coriandrul in
ghivece din plastic, rozmarinul care incepea sa devina
lemnos in vasul albastru smaltuit. Se uitd la raftul plin
de romane brosate, la crinul pacii prafuit de deasupra,
la fotografia inramata a unei perechi care flanca o copild
solida.

— Locuiti singurd aici? intrebd el, dar nu era, de fapt,
o Intrebare.

Isi dddea seama ce gindea: o fatd bitrand si grasd, o
hipiotd care imbratiseaza copacii, o pierde-vara care trage
cu ochiul pe dupa perdele. Care-si bagd nasul in treburile
altora. Miriam era constientd ce credea lumea despre ea.

— Ati... ati apucat sd v cunoasteti... vecinii? i putem
considera vecini? Sau nu, tinand cont cd nu rdman pe
aici mai mult de doud sdptdmani?

Miriam ridicd din umeri.

— Unii vin si pleacd la intervale regulate, au o zond,
o intindere de apd pe care le place sd navigheze, asa cd
apuci sd-i cunosti. Dacad vrei. Sau poti sa-ti vezi de ale
tale, cum fac eu.
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Detectivul nu spuse nimic, o privi doar inexpresiv.
Miriam intelese cd incerca sd-si dea seama ce fel de per-
soand era, cd nu o credea pe cuvant, cd nu accepta nea-
pdrat tot ce ii spunea ea.

— Dar despre el ce-mi puteti spune? Despre bdrbatul pe
care l-ati gdsit dimineata?

Miriam scutura din cap.

— Nu-I cunosteam. L-am vazut de vreo cateva ori si am
facut... mad rog, nici macar schimb de amabilitati, de fapt.
L-am salutat, i-am zis bund dimineata sau ceva de genul
dsta si el mi-a rdspuns. Asta a fost tot.

(Nu fusese chiar asa: era adevdrat cd il vdzuse de vreo
cateva ori de cand ancorase si cd il mirosise din prima
cd era amator. Salupa era o mizerie — se cojea vopseaua,
pragurile erau ruginite, cosul de fum, stramb —, in vreme
ce el ardta prea ingrijit pentru viata pe canal. Haine cu-
rate, dinti albi, fdrd piercinguri, fdra tatuaje. Cel putin nu
vizibile. Un tanar remarcabil, destul de inalt, brunet, cu
ochi negri si fata osoasd. Cand l-a vdzut prima datd, i-a
dat bund dimineata si el s-a uitat la ea zdmbind, iar ei i
s-a ridicat parul pe ceafd.)

Asta remarcase la momentul respectiv. Dar nu avea
cum sd-i marturiseasca detectivului. Cand I-am vdzut
prima datd, am avut un sentiment ciudat... Ar crede ca-i
lipseste o doagd. In orice caz, acum isi didea seama des-
pre ce era vorba, ce simtise. Nu fusese premonitie sau
ceva la fel de ridicol, ci recunoastere.

Fusese o oportunitate. {i trecuse prin cap cand isi di-
duse seama cine era bdiatul, dar nu stiuse cum sd profite.
Acum insd, dupd ce murise, simtea cd asa fusese scris. O
revelatie.

— Doamna Lewis? intrebd detectivul Barker.
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— Domnisoara, spuse Miriam.
Pentru o clipa, el inchise ochii.

— Domnisoard Lewis. Vd amintiti dacd l-ati vdzut in

compania cuiva? Vorbind cu cineva?
Ea ezitd, apoi incuviintd.

— L-a vizitat cineva. De vreo doua ori, parca? S-ar putea
sd mai fi fost si altii, dar eu am vazut o singurd persoand.
O femeie, mai batrana ca el, cam de varsta mea, in jur
de cincizeci de ani. Cu parul alb-argintiu, tuns foarte
scurt. O femeie supld, destul de inaltd mi s-a parut, de
1,73-1,75 metri indltime, cu trdsaturi ascutite...

Barker ridica o spranceana.
— Ati studiat-o bine, asadar?
Miriam ridica din nou din umeri.

— Pdi da. Am un simt al observatiei bine dezvoltat. Imi
place sa fiu atentad la lucrurile din jur.

Se hotari sd-i confirme prejudecdtile.

— Dar era genul de femeie pe care as fi remarcat-o ori-
cum, pentru cd era o aparitie frapantd. Tunsoarea, hai-
nele... pdrea o femeie cu bani.

Detectivul incuviintd din nou, notandu-si totul si
Miriam intelese cd nu va dura mult pana isi va da seama
la cine se referise.

Dupa plecarea detectivului, politistii izolard cheiul
intre De Beauvoir si Shepperton, mutand din zond toate
bdrcile, mai putin a lui, locul crimei, si a ei. La Inceput,
incercasera sa o convinga sa plece, dar ea le spusese clar ca
nu avea unde merge in altd parte. Politistul in uniforma
cu care vorbise, un tandr pistruiat cu voce pitigdiatd, se
ardata tulburat de aceasta mutare a responsabilitdtii de
pe umerii ei pe umerii lui. Ridica ochii spre cer, cobori
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